第44页（第1页）
&1dquo;他妈的！”
就这件事，我相信泰德的这句良言似的谩骂意思是：&1dquo;忘了它吧，伙计。”
&1dquo;是自杀。”我正告珍妮道，&1dquo;这位法官吊死了他自己。”
&1dquo;不准确。”泰德纠正了我错误的表达，&1dquo;这个人打死了他自己，并且上吊。”
珍妮问道：&1dquo;打死和上吊是同时进行的？”
&1dquo;这好像很难连续做吧。”泰德答道，这证明他至少还有一些聪明劲儿。
珍妮又问：&1dquo;这可能吗？”
&1dquo;猜猜啊！”
&1dquo;但是&he11ip;&he11ip;究竟怎么回事？”
&1dquo;看上去像是他踩到了一条凳子上，把一根绳子绕在了自己的脖子上，把他祖父的左轮手枪咬在嘴里，拉动了扳机，同时踢掉了凳子。”
&1dquo;真是出人意料。”珍妮评价道。
&1dquo;没错，”泰德回应道，&1dquo;一个过于细心的男人。如今这个年代这样的人不多见了。”
——不要说笑啊，泰德。
珍妮把身子转向我这边，问我道：&1dquo;我们知道他为什么要自杀吗？”
&1dquo;这就是我们要到这里来查找的目的。”
我们刚刚离开了商业区，进入了一条长而繁茂的郊区的林荫大道。街道的两旁是尺寸精致的挨得很近的住宅，有着一致的堂皇风格，都好像是另一个时期甚至另一个世纪的建筑。当时里士满还被广泛地看做是南方的罗马。时代变迁，旧南方已经一去不回了，南方建立了起来，亚特兰大和奥尔良长期以来作为商业、文化和政治中心，使里士满失色已久。里士满成了文化和经济停滞的穷乡僻壤，但是它仍然是一个可爱的，甚至是让人愉快的地方，而亚特兰大现在除了棕榈树外，已经具有了洛杉矶的全部特点和魅力。狭窄的草带把大路分隔开，每一两个街区就有一个雕像，雕刻的是长脸的弗吉尼亚英雄，显现着古老的神话和光荣。
&1dquo;这仍然是里士满最好的一条街。”泰德正告我们，&1dquo;过去也是。以前这里住的是烟草商人，现在住的是律师和医生。”
珍妮评价道：&1dquo;进化论。”
泰德回应道：&1dquo;什么论？”他显然没听清楚这个人类学上的荒谬之见。显而易见，曾经给予过里士满财富、繁荣和乐观主义的最好的居民们仍然保留了一张餐券，如今由律师和肿瘤学家来把它兑换成现金。
泰德&1dquo;嘎”的一声向右，突然猛踏刹车板，我们突然间停在了一栋三层小楼的加边石前，每个人都重重地被椅背拍了一下。很显然，巴尼斯法官如果没钱是住不到这里来的。实际上，这家伙其实是身担重负。这房子高而宽广，用南方黏土烧制的坚固的砖砌成，那砖因为年代的久远都变成褐色的了。从外观上看，房子像是192o年左右盖的，那个年代的建筑式样是庄严肃穆的，不炫耀，不夸示，但是仍然堂皇和让人震撼。这座建筑物的正面看上去像是被整洁地打理和照料过，即使前面的杂草和灌木丛都生长得很高，需要好好修剪。这恰恰证明了房子的女主人近成了寡妇。
也许是因为黑暗的原因吧，但是法官的房子确实以它的悚然和幽闭震撼了我，似乎一个与其空间大小和装修等级相匹配的哥特式戏剧场面正要开演，一个徘徊不去的噩梦正在等着我们。我的想像力经常会天马行空地乱挥，别介意。
泰德评价道：&1dquo;喔呜——七分半钟。”
珍妮说：&1dquo;你可真幸运。”
&1dquo;去你的，”泰德说。我认为他的意思是：没错，我还真是幸运呢。
两名探员警惕地站在门外，显然都在等待我们的光临。其中有一个飞快地上前来为珍妮打开车子后座的门，正告她道：&1dquo;巴尼斯太太正在家中的办公室等你呢。顺便说一句，她名叫玛格丽特，我并没有建议你喊她玛格或者麦琪。”
珍妮回答道：&1dquo;好的。”她转回头来对我说，&1dquo;情况开始变得微妙了。如果我们让她觉得心里难受了，她没准会缄口不言的。让我来处理吧。”
&1dquo;你的意思是我不可以紧紧掐住她的脖子，质问她怎么养出了一个怪物来？”
&1dquo;你绝对不能。”她笑了，&1dquo;除非我消失不见了，那么她就由你处置了。”
那位探员为她推开门，我们三个走进了屋子。谁都知道，玛格丽特·巴尼斯的夜晚要被我们破坏掉了。
第十一章
我注意到的第一件事就是在前门旁一张小桌子上的银色托盘。我记得曾经有一段时期高官们的家中喜欢用这种托盘供来访者和客人放置名片及致谢条。情报人员不会携带名片，至少不会带真的名片。而且，当我们结束跟巴尼斯太太的会晤后，也不大可能会有致谢条留下来。
但是传统势力在南方比在北方有着更伟大的意义，我们进入的这个家庭有着一股博物馆的气氛，或者说是阴冷的陵墓的气氛。我们穿过了一条有着高高的天花板的走廊，点缀着古典家具和一些表示着巴尼斯家族荣耀的重要物件——但是对我来说，那只是一堆垃圾。
我们的右侧是一个大的起居室，左边是所谓的会客室，这个会客室好像不是南方时兴的格调，也不像是北方式的，后者在隆重做派上总是不及南方式。我注意到起居室外面有一个电梯，也许是这所房子里唯一体现现代性的东西了。在起居室周围挂着巴尼斯家祖先们的画像，一些女子穿着南北战争之前的长袍——其中只有一个可看的美女——有一些身材健硕的、穿着内战时期的灰衣服和旧式商业套装的绅士，以及类似这样的人物。