第123頁（第1页）

一名書生打扮的年輕人坐在窗邊，正在讀書。

聽見腳步聲，他抬起頭來，先是愣了下，推門走出來。

「小生有禮。」書生朝他們作了揖，有禮有節問，「二位是……」

宇文越問：「你是這村塾的先生？」

「非也。」書生道，「小生是跟著老師過來的，只偶爾幫著老師教一教蒙學，擔不上先生之名。」

謝讓還是沒說話，宇文越道：「我們來尋一位故友，不過，聽說他已經不住這裡了。」

「故友？」書生問，「閣下說的可是這村塾過去的主人？」

宇文越眸光一沉：「你知道這裡以前住的是什麼人？」

「小生不知。」書生搖搖頭，「只是偶聽村長提起，此間主人以前遭過火患，家中只剩一名獨子，背井離鄉，再也不曾回來。」

他推開後院一扇緊閉的木門，一條小路蜿蜒出去，前方不遠處有個獨立院落。

「此地修成村塾後，村長又在屋後多修了間院子，說是萬一對方回來，還能有個落腳之處……」

謝讓穿過木門走出去。

遠處那院落顯然也是有心布置過的，半高的籬笆上纏著藤蔓，在冬日的寒風中略顯頹敗，但不難想見，待到春日到來時，會是何等蔥鬱繁盛，百花盛開的美景。

院落周圍種著青竹，屋前有流水潺潺而過，以石橋相連。

雅致，也靜謐。

但最先吸引謝讓注意的，並非那座精心布置的院落，而是這村塾後方，半山坡上的景象。

那半山坡上，林立著數十座以石塊堆砌的墓冢。

搬來村落的村民並不知曉這墓冢中安葬的都是何人，借村塾落腳的書生更不會知曉。這些墓冢，便在這早已經物是人非的村落里，無名無姓，靜靜長眠。

謝讓走到半山坡上，那墓冢的最前方，立著唯一一塊石碑。

是一塊無字之碑。

謝讓輕輕拭去那石碑上的灰塵，宇文越簡單應付了書生幾句，也跟著上了山坡。

「這些，是我做的。」謝讓沒有回頭，輕聲道，「我知道，那就是我。是我將那一具具焦黑的屍骨從廢墟中拖出來，再親手下葬。」

「是我……害了他們。」

他聲音略微發顫，仿佛還能聽見昔日離開此地時，同鄉親友的切切叮囑。

「出門在外，要照顧好自己。」這是家中垂垂老矣的長輩。

「別緊張，考不上就算了，回來陪我種地。唉，雖然你那點力氣，估計也拿不動鋤頭。」這是從小一起長大的玩伴。

「阿讓哥哥，我等你回來。」這是……自小仰慕他的鄰家妹妹。

「懷謙……」宇文越擔憂地拉住他的手。